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Szene 2 - Wie ich einmal starb? - 1996

Der Anfang dieser Szene spielt im Jahre 1996. Ich war noch nicht allzu lange auf dem
Pfad unterwegs, den der Buddha aufgezeigt hatte, und ich war erst seit einigen Monaten
bei der Buddhistischen Gemeinschaft Triratna, die damals noch ,,Freunde des Westlichen
Buddhistischen Ordens“ hieB. Es war mein zweites Retreat, es dauerte 14 Tage und fand
im Sauerland statt, im Retreatzentrum Kuhhude. Bodhimitra leitete das Retreat und wir
wussten, dass die nachste Ubung wieder einmal die metta bhavana sein sollte. In dieser
Ubung erzeugt man liebevolle Zuneigung und Wohlwollen in fiinf Phasen. In der ersten
Phase fur sich selbst, in der zweiten fur einen guten Freund, dann fur eine neutrale
Person und anschlieBend fur eine Person, die man gewohnlich eigentlich ablehnt. Zum
Abschluss sendet man metta, diese positive Energie, allen Wesen im ganzen Universum
Zu.

Wir hatten diese Meditation schon mehrfach geubt, und mir gingen allmahlich die
Freunde und die Feinde fur die zweite bzw. vierte Phase aus. Also Uberlegte ich mir
schon vor der Meditation, wen ich in den einzelnen Phasen mit metta, mit wohlwollen-
der Empathie, bedenken konnte. Und da ich inzwischen der Auffassung war, dass ich und
der/die/das Andere nur Illusionen unseres Denkens seien, kam ich auf eine ganz
besondere Idee.

Ich hatte mich - wie jede/r von uns - im Laufe meines Lebens entwickelt. Manche dieser
Entwicklungsstufen waren mir aus heutiger Sicht genauso fremd wie andere Personen.
Warum sollte ich nicht in allen Phasen der metta bhavana mich selbst nehmen? Mich in
den verschiedenen Phasen meines Lebens. Ich war jetzt vierundvierzig Jahre alt, also im
funften Jahrzehnt meines Lebens. Und ich nahm mir vor, in der ersten Phase mich in
meiner damaligen Auspragung als einer, der in den 90er Jahren des 20. Jahrhunderts den
Pfad des Buddha geht, in meine Meditation zu nehmen, dann in der zweiten Phase den
politisch engagierten Aktivisten der 80er Jahre, anschliefend den Stenografie-Funktionar
der 70er Jahre, in der vierten Phase dann den Schuler im Gymnasium der 60er Jahre und
schlieBlich Horst im Kindergarten der 50er Jahre.

Ich setzte mich also in Meditation, Bodhimitra schlug den Gong, und die Meditation
begann. Es war eine sehr angenehme Meditation, zunachst entwickelte sich alles so, wie
ich es erwartet hatte. Inzwischen war ich in der vierten Phase, die der schwierigen
Person vorbehalten ist, und war mit diesem pubertierenden Jugendlichen Horst mitten in
den sechziger Jahren beschaftigt.

Bodhimitra schlug abermals den Gong und ich wollte mich gerade anschicken, ins Jahr
1957 einzutauchen und im Kindergarten zu erscheinen, da loste sich die tatsachlich
Meditation von dem, was ich mir vorgenommen hatte. Ich kam nicht im Kindergarten an,
ich war noch einige Jahre junger. Meine Mama hatte die kleine Zinkbadewanne, die
maximal 30 Liter fasst, auf zwei der alten Kuchenstuhle mit den dunkelgrinen
Sitzflachen gestellt und ich saB darin. Sie forderte mich auf, herauszukommen, ich aber
bat, noch kurz drin bleiben zu durfen, was mir zugestanden wurde, aber nur sehr kurz.
Dann ging es heraus.
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Meine Mama hielt mir ein groBes Handtuch hin und ich hielt mich vorsichtig beim
Heraussteigen an der nur 30cm hohen Seitenwand der Wanne fest, um auf das schmale
Stuck Sitzflache des Stuhls zu klettern, das von der kleinen Wanne nicht bedeckt war,
dahinter gahnte der Abgrund, eine tiefe Schlucht von der Sitzflache des Stuhls bis
gaaaaaaanz weit unten auf dem mit Linoleum belegten Kuchenfufiboden.

All das klingt alles andere als spektakular, doch das
Erstaunliche war: diese Kuche kannte ich nicht. Ich hatte
vor dieser Meditation keinerlei bewusste Erinnerung an
diese Kuche. Dieser Raum war namlich nur eine Kuche bis
Anfang 1953. (Das Bild zeigt mich im Juni 1953 im Garten,
allerdings in einer wesentlich groReren Wanne.) Kurz nach
dem Tod meines GroBvaters wurde die provisorische Kuche
meiner Eltern aufgelost und danach die Kuche meiner
GroBhmutter in der gleichen Wohnung benutzt. Ich muss
also damals junger als zwei Jahre gewesen sein. Und diese
marchenhafte Erfahrung wahrend meiner Meditation
versetzte mich selbstverstandlich in groBes Staunen. Ich war mit dem Staunen noch
keineswegs fertig, als Bodhimitra die Glocke zum Ende der Meditation dreimal schlug,
aber ich wollte am Ende dieser Zeitreise gern noch etwas in der wunderbaren Welt des
Jahres 1953 verweilen, in die ich so unverhofft gekommen war.

Doch da geschah etwas noch Merkwurdigeres, der Automatismus, der bei der
Ruckfuhrung von den 60er Jahren eingesetzt hatte, und der mich statt ins Jahr 1957 auf
eine Zeitreise ins Jahr 1953 versetzt hatte, schlug erneut zu!

Die Baume waren noch kahl, aber es war kein Winter mehr, noch frisch ja, aber nicht
mehr so kalt. Wir gingen zu FuB durch eine landwirtschaftlich genutzte Gegend in einer
deutschen, nicht bewaldeten Mittelgebirgslandschaft. Wir mieden die Dorfer und
versuchten uns nach Westen durchzuschlagen. Unsere Kleidung war inzwischen schabig
und verschmutzt, und wir stanken auch ziemlich. Es war schlieBlich ein verdammt langer
Marsch. Zwar war mein Rucksack inzwischen ziemlich leer, aber das Gewicht des
Maschinengewehrs druckte heftig. Wir versuchten uns nach Westen durchzuschlagen,
dorthin, wo laut Angaben des Oberkommandos der Wehrmacht die Front sein sollte, aber
wo wir erwarteten, keine Front mehr zu finden. Wenn wir die ersten amerikanischen
Fahrzeuge horen wirden, so hatten wir verabredet, werfen wir die MGs weg und nehmen
das weise Tuch aus dem Rucksack, um uns zu ergeben. Endlich in Gefangenschaft!
Endlich Friede!

Wir waren eigentlich nur noch zwei MG-Schutzen, der junge Mann, vielleicht 19 oder 20
Jahre alt, und ich, mehr als doppelt so alt. Und dann waren da noch einige Leute bei
uns, darunter auch Zivilisten. Ich weil nicht mehr, wie viele wir waren, aber auf jeden
Fall kaum mehr als zehn. Darunter auch ein alter Mann, der ein Kleinkind trug, und eine
Frau, vermutlich seine Tochter oder Schwiegertochter, die Mutter des kleinen Kindes, bei
ihr war auch noch ein etwas groBeres Kind. Warum wir zusammen waren, als wir nach
Westen flohen, weiB ich nicht, vielleicht hatten die Zivilisten einfach Angst und fuhlten
sich sicherer in der Begleitung bewaffneter Wehrmachts-Soldaten. Aber wir alle wussten,
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dass wir auf Nebenwegen nach Westen wollten, zum Ami.

Unsere MGs hatten wir vorsichtshalber nicht weggeworfen, denn wir waren ja Deserteure
und als solchen drohte uns naturlich die ErschieBung, wenn wir einer Patrouille oder
einem Uberzeugten Nazi uber den Weg liefen. Der junge Mann und ich hatten
abgesprochen, dass wir, sollten Kettenhunde auftauchen, so nannten wir die deutschen
Feldjager, die in Doppelstreifen mit Kradern unterwegs waren um Deserteure
aufzuspuren, dass wir dann selbstbewusst auftreten wurden, von einem schriftlichen
Befehl sprechen wurden, den Feldjagern das Dokument uberreichen und - sowie diese
dadurch abgelenkt waren - blitzschnell unsere Waffen nehmen und sie erschieBen
wurden. Das war zwar nicht allzu moralisch. Aber es war Krieg und es galt unser Leben
und das des kleinen Trupps zu retten. Also schritten wir wachsam voran und bemuhten
uns, allen Fahrzeugen und Dorfern auszuweichen, um eben auch nicht auf die
,Kettenhunde* zu treffen.

In diesem Moment kamen aus dem Seitental rechts in ungefahr zwei Kilometern
Entfernung zwei Tiefflieger. ,,Deckung®, rief ich, und wir sprangen in die StraBengraben,
in der Hoffnung von den Tieffliegern nicht erspaht zu werden. Ich auf der linken Seite
des Weges, der Junge auf der rechten Seite. Ich drehte mich um, auch die anderen
waren in Deckung gegangen. Ich spahte rasch nach den Fliegern, da ertont plotzlich MG-
Feuer rechts neben mir. Dieser Idiot von einem grinschnabeligen Soldaten hatte doch
tatsachlich das Feuer eroffnet, ich wollte 'riiberspringen und ihm das MG entreiBen,
doch da drehten die beiden Tiefflieger schon bei und kamen auf uns zu. ,Verdammte
ScheiBe, rief ich. Es blieb nichts anderes ubrig, als dass ich den linken unter Feuer
nehme und er den rechten. Tiefflieger sind zwar im Vorteil, aber ganz aussichtslos ist es
nicht. - ROT.

Das letzte, was ich sah, war: ROT. Alles rot.

Ich saB wie geschockt auf meinem Meditationssitz in Kuhhude und Tranen liefen in
Windeseile uber meine Wangen, aber ich hatte keine Zeit zu versuchen, diese auferst
verstorende Situation zu bewaltigen, denn die Zeitreise ging weiter.

Wir fuhren aus der Stadt heraus. Wir standen dicht gedrangt auf der Ladeflache eines
LKW und hatten unsere Spaten dabei, vor uns LKWs mit Mannern, hinter uns LKWs mit
Mannern. Manche hatten Hakenkreuzfahnen dabei, manche Gewehre. Wir hatten Spaten.

»Absitzen!* ertonte das Kommando als unser Laster hielt. Unser Ziel war noch ein ganzes
Stuck von dieser AusfallstraBe aus der Stadt entfernt und ging uber eine gepflasterte
StraBe durch den Wald. Tausende von Menschen waren unterwegs, natirlich alle in Reih’
und Glied.

,Ein Lied!“ kam der Befehl und wir sangen, lieBen den Wind kalt uber den Westerwald
pfeifen. Aber es war in Wirklichkeit nicht kalt, es war ziemlich warm, es war schlieBlich
Sommer. Dann sahen wir vorn links unser Ziel, das Reichsparteitagsgelande. Wir mussten
warten bis wir an der Reihe waren. Es hatte etwas Komisches: jetzt, da nicht mehr
marschiert wurde, standen Dutzende, fast schien mir, als seien es Hunderte von Mannern
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am StraBenrand an den Baumen und pinkelten, es wirkte absurd. Aber dann ging ich
auch, schlieBlich wurde die Veranstaltung an die vier Stunden dauern, in denen wir
zunachst aufzumarschieren und dann stillzustehen hatten.

Es bemachtigte sich meiner ein merkwiurdiges Gefuhl, als wir auf das imposante Gelande
aufmarschierten. Ich mochte die Nazis nicht. lhr aggressives, selbstherrliches Auftreten
und ihr Kommandoton liefen meinem Empfinden eigentlich immer zuwider. Aber hier
entstand plotzlich etwas anderes, ein seltsames Gefuhl von GroBe, von erhabenem
Aufbruch, von Bedeutung, einert Faszination, der ich mich in diesem Moment nicht
entziehen konnte, die vielmehr von mir Besitz ergriff. Ich war zu so etwas wie dem
Objekt der Machtergreifung geworden, so jedenfalls fuhlte es sich an. Ich fuhlte es und
betrachtete mich gleichzeitig wie einen Dritten, mit Verwunderung, ob dessen, was sich
da zutrug

Diese Inszenierung auf dem Zeppelinfeld hatte etwas von phantastischer GroBe: die
monumentalen Bauwerke, die Marschmusik, die Fahnen, der Aufmarsch, alles folgte
einer gigantischen Choreografie. Und ich war Teil davon! In diesem Moment fuhlte ich
mich nicht mehr fremd, ich empfand mich als Teil des groBen, starken deutschen Volkes,
das im Aufbruch war, dem ihm gebuhrenden Platz in der Weltgeschichte wieder einzu-
nehmen. Es war, als ware ich eine Stimme in einem gewaltigen Chor oder ein Ton in der
Monumental-Inszenierung einer Wagner-Oper. Ich spurte, wie diese kolossale Ergriffen-
heit auch die anderen Menschen beherrschte. Es war, als ware ich eine aufbluhende
Schlusselblume auf einer unendlichen Wiese inmitten Millionen anderer Schlusselblumen,
die von einer strahlenden Sonne in den Fruhling gefuhrt wird. Und zum ersten Mal frug
ich mich, ob das wirklich die Magie war, die vom Fuhrer ausging, der hier auftreten
sollte. Es war fast, als erwarteten wir die Niederkunft Gottvaters auf dem Reichspartei-
tagsgelande in Nurnberg.

Hier standen wir, Tausende, Abertausende, Zehntausende, gefuhlt sogar Hundert-
tausende, klein wie Ameisen, um ihm zu huldigen, IHM, dem Fuhrer. Ein Volk! Ein Reich!
Ein Fuhrer! Heil! Wir die Ameisen - er die Lichtgestalt.

Und dann war es endlich so weit. Der Badenweiler Marsch erscholl, und von rechts
bewegten sich einige winzig kleine Figuren auf der gigantischen Zeppelintriblihne
entlang. Doch genau in dem Moment, der eigentlich als Hohepunkt der Inszenierung
gedacht war, stellte sich bei mir eine abgrundtiefe Ernuchterung ein. Dieser kleine
komische Mann da vorn und alle seine aberwitzigen Manneken um ihn herum waren
genau so gelenkte Statisten einer Choreografie. Sie waren genau so Gefangene einer
Inszenierung, die sie zwar selbst mit initiiert hatten, aber zu deren Gefangenen sie
geworden war. Aber das sind meine Worte heute, mit denen ich versuche das Gefuhl, das
sich meiner damals bemachtigte, zu beschreiben. Was ich wirklich dachte, war ein
ernuchternd einfacher Satz: ,,Der Fuhrer ist eine Ameise. Der Fiihrer ist auch nur eine
Ameise!“ Das war die nuchterne Erkenntnis eines einfachen Mannes - damals auf dem
Zeppelinfeld wahrend des Reichsparteitages der NSDAP.

Und genau im Moment dieser ernuchternden Erkenntnis zog mich der groe Mahlstrom
der Zeitreise aus Nurnberg weg und an meinen fruheren Arbeitsplatz. Ich hatte gerade
meine Tagesarbeit erledigt, die Lohnzettel fur die Lohnabrechnungen am morgigen
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Freitag so weit fertig gemacht, wie das heute moglich war, das Grundbuch abgeschlossen
und die Buchungen fein sauberlich mit Tinte auf den Konten eingetragen. Ich packte
meine metallene Brotdose in meine abgewetzte Aktentasche, deren Henkel abgerissen
war, und die ich daher schon seit Jahren unter dem Arm tragen musste. Auch die
Thermoskanne kam in diese Tasche hinein, nachdem ich den letzten Tropfen aus dem
Deckel, der als TrinkgefaB diente, ausgeschlurft und die Kanne sorgsam zugeschraubt
hatte.

An der Tur drehte ich mich - wie ublich - ein letztes Mal fur diesen Tag um, um mich zu
vergewissern, dass ich alles ordentlich hinterlie: die Schreibutensilien lagen fein
sauberlich im rechten Winkel zur Schreibtischkante, die Schreibtischtur, hinter der sich
die Handkasse verbarg, sorgsam abgeschlossen, so wie jeden Tag.

Ja, ich konnte heruntergehen. Mein Buro lag im Obergeschoss. Im Erdgeschoss und auch
gut der Halfte des Obergeschosses waren die Werkstatten. Die Fahrzeuge gelangten uber
eine geschwungene Rampe nach dort oben, dies war eine groBer Autohof. Ich gelangte
unten auf den Hof, einige Fahrzeuge standen noch herum, der Boden war aus fest-
gefahrenem schwarzen Sand, wobei die Farbe wohl durch das Ol hervorgerufen wurde,
nach dem es uberall roch.

Wenn es, wie an diesem Tag, regnerisch war, schimmerten die Pfutzen auf den Schlag-
l6chern des Hofes schillernd von Ol. Ich zog den Kragen meines Sakkos hoch, es war
novemberlich kalt und garstig-regnerisch. Mein Blick schweifte wie immer uber den Hof
und das Werkstattgebaude auf dem in einer albern-unmodernen Schrift der Name der
Firma prangte, diese Schriftart war bestimmt noch nie modern gewesen, vermutlich eine
ziemlich dilettantische Arbeit aus der Griindungszeit der trotz der wirtschaftlichen Lage
inzwischen prosperierenden Firma.

Und auch ein letztes kleines Ritual zog ich, wie jeden Tag, durch. Ich ging auf die rechte
Seite des Werkstattgebaudes, wo ein Rohr aus dem Boden kam und an der Mauer
aufwarts fuhrte. Hier war ein klobiger Wasserhahn, an dem ein langer Schlauch fur die
Fahrzeugwasche angeschossen war. Wie jeden Tag klemmte ich meine Aktentasche
zwischen die Beine, damit sie nicht auf dem oligen Boden stand, nahm mit der linken
Hand das Endstuck des Schlauches, drehte mit der rechten den Hahn auf und lieB dann
Trinkwasser in meine rechte Hand laufen, die ich zum Munde fuhrte. Genau vier Mal, wie
jeden Tag. Dann drehte ich den Wasserhahn ab, wischte mir den Mund mit dem rechten
Sakkoarmel trocken und legte das Endstuck des Schlauches, der aufgerollt war, wieder
uber den Hahn, musste ja alles seine Ordnung haben.

Ich verlieB das Firmengelande, ging rechts der StraBe entlang. Es war bereits dunkel und
die Gaslaternen waren an. Nach etwa 200 m gelangte ich an die breite Allee, die Reichs-
straBe 3, Uberquerte diese unweit der Autoampel, in der Zeiger auf das rote oder griine
Feld zeigten, und ging noch die wenigen Schritte zu dem Mietshaus, in dem wir wohnten.
Ich schloss die Hausture auf, ging die Treppe ins Dachgeschoss hoch, vierte Etage, und
schloss nunmehr die linke Tur auf, wie jeden Tag.

»Ah, punktlich wie immer! Und das Essen ist auch gleich fertig“, das war die Stimme von
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Rehlein, meiner Frau. Sie stand am Herd, wie sich das gehorte. Ich umarmte sie von
hinten, gab ihr einen Kuss auf die linke Wange und versuchte in den Topf zu schauen.
,Riecht lecker“, sagte ich.

,Naja, Linseneintopf mit Kartoffeln“, klarte Rehlein mich auf. ,Aber ich war beim
Metzger und habe fiir funf Pfennig Wurstenden geholt, dann schmeckt s doch gleich viel
herzhafter. “

,,DUu bist ein Schatzchen, Rehlein.*

,uUnd du, Barchen,“, kam die Antwort, ,,kannst schon mal Brot aufschneiden.“

Jemand beruhrte mich an der Schulter. Verstort offnete ich die Augen. Dhammaketu, ein
belgisches Ordensmitglied, war das, sonst war niemand mehr im Meditationsraum. Ich
wischte mir die Tranen aus den Augen, stand etwas ungelenk auf.

»Ist alles in Ordnung, Horst?“ Ich nickte.

,Mochtest du daruber sprechen?*

,Nein, danke, Dhammaketu, ich kann nicht daruber sprechen. Vorlaufig nicht. Vielleicht
viel spater einmal, in zwanzig Jahren, oder so.“

Dhammaketu nickte. Dann gingen wir schweigsam ins Hauptgebaude, an diesem warmen
Sommertag des Jahres 1996.

EPILOG

Naturlich habe ich mich damals und auch spater immer wieder einmal gefragt, ob das
reale Erinnerungen waren oder einfach meine Phantasie. Ich bin nicht wirklich zu einem
Ergebnis gekommen. Ich glaube auch nicht, dass das notig ist, vielleicht ist es nicht
einmal hilfreich. Aber ich méchte doch einige dieser Uberlegungen hier auch anfiihren.

Die Szene in der Kiche des Jahres 1953 kann real gewesen sein. Diesen Raum gab es,
warum dies plotzlich auftauchte und nicht die Szene, die ich eigentlich als Hintergrund
meiner Meditation nehmen wollte, weiB ich nicht. Hier scheint ein unbewusster
Mechanismus gegriffen zu haben.

Fur die Kriegsszene spricht, dass ich als Teenager ofter aus unerklarliche Grinden vom
Krieg traumte, und in mindestens einem Traum war ich auch mit so einer Gruppe von
Leuten unterwegs und hatte mich von der Truppe abgesetzt. Auch kamen in meinen
Traumen haufig kleine Flugzeuge am Himmel vor, die entweder absturzten oder aus
denen Feuer zungelte. Gegen die Echtheit dieser Szene spricht, dass es naturlich eine
Menge von Kriegsfilmen gibt. Ich habe zwar fruher nur selten welche gesehen, und
wenn, dann Antikriegsfilme, aber naturlich konnen da Versatzstucke im Unterbewussten
hangen geblieben sein. Wenn ich mich recht erinnere, steht die Farbe rot, auch am Ende
des Filmes ,,Wem die Stunde schlagt“, in dem Ernst Hemingway seine Erlebnisse im
spanischen Burgerkrieg beschreibt.
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Lange Zeit hat mich vor allem die Szene auf dem Reichsparteitag beschaftigt. Da gab es
namlich ein ziemlich verstorendes Ereignis etwa funf bis zehn Jahre vor dieser
Meditation. Ich war damals mit meiner Familie im Wohnmobil unterwegs. Wir waren auf
der Ruckreise von einem Urlaub auf dem Balkan, und wir wollten eine Stelle zum
Ubernachten in Niirnberg suchen und dort noch irgendwo zu Abend essen. Und dann am
nachsten Tag nach Hause zurlick zu fahren.

Aber wir hatten uns ziemlich verfahren und nichts Passendes gefunden, in Wirklichkeit
waren wir auf einer AusfallstraBe aus Nurnberg heraus. ,,Dreh halt um,“ schlug die
Mutter meiner Kinder vor.

Ich aber sagte: ,,Warte mal, hier kommt mir etwas bekannt vor!“ Ich sagte das, obwohl
ich noch nie in diesem Leben hier war. ,,Wir mussen da links ab“, erklarte ich bestimmt,
Eleonore sah mich skeptisch an. Es ging kerzengerade durch ein Waldstuck.

,Das hat keinen Sinn, dreh um*, sagte Eleonore. ,Nein,“ erwiderte ich, ,,dort kommt
eine Kreuzung und dahinter ist ein groBer Landgasthof. Davor misste es genugend
Parkraum geben.“

Jetzt erst tauchte vorn eine Kreuzung mit einer Ampel auf - und tatsachlich, dort war
ein groBer Landgasthof, der offensichtlich schon einmal bessere Zeiten gesehen hatte.

,uUnd gleich nach dem Waldende links gibt es einen groBen Parkplatz“, prophezeite ich
Eleonore weiter. Ich bog links ab - tatsachlich ein riesiger Parkplatz - und dahinter: das
Reichsparteitagsgelande. Ich hielt und stutzte, wie von einer fernen Erinnerung beruhrt,
als ich das monumentale Bauwerk erstmals in diesem Leben sah. Und Eleonore sah mich
an wie einen Geist, ihr Blick verfinsterte sich. Wir haben beide niemals daruber
gesprochen.

Naturlich kann es sein, dass mich diese Szene innerlich so beruhrt hat, dass sie Ursache
des Auftretens des Reichsparteitagsgelandes in meiner Meditation viele Jahre spater war.
Das ware eine logische Erklarung. Etwas anders wurde sich die Sache darstellen, wenn
die Szene in Nurnberg erst nach meiner Meditation war. War sie aber nicht.

Es gibt da allerdings noch diese andere Szene in dem Autohof einer mir damals nicht
bekannten GrofRstadt. Und das hat mich dann spater wirklich erschuttert. Was jetzt
kommt, war namlich im Jahr 2004 oder 2005, also rund zehn Jahre nach der Meditation.
Ich lebte inzwischen in Frankfurt und hatte mich gerade bei CarSharing angemeldet. In
unmittelbarer Nahe meiner Wohnung, die sich in der Habsburgerallee (BundesstralBe 3)
befand, sollten zwei Fahrzeuge von stattmobil, dem CarSharing-Unternehmen, stehen.
Ich ging dorthin, in die RhonstraBe. Es gab zwei Einfahrten zu dem Innenhof. Rechts
stand das CarSharing-Auto.

Irgend etwas beruhrte mich merkwirdig. Irgend etwas erinnerte ich an... ja, woran
eigentlich? Ich war doch noch nie in meinem Leben hier. Ich drehte mich zum Innenhof:
eine groBe Autowerkstatt, sie hatte Ahnlichkeit mit etwas... Und diese merkwurdig
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geschwungene Rampe, mit der Autos in die obere Etage der Werkstatt fahren konnten,
wo hatte ich das denn schon gesehen? Mein Blick war jetzt oben am Gebaude
angekommen, bei der Aufschrift: Ostend-Garage. Eine merkwirdige mir bekannt
vorkommende Schrift. Einzelne, metergroe Buchstaben in einer Schrifttype die
bestimmt noch nie modern gewesen war, sie sollte irgendwie Zukunftiges ausdrucken,
sah aber doch unbeholfen gestrig aus. Das ,,0“ von Ostend erinnerte an ein Osterei, aber
auch entfernt an das Renault-Emblem.

Und in diesem Moment stand vor meinem geistigen Auge das Bild aus meiner Meditation
auf, das Bild, als ich mich beim Abschied, wie jeden Tag noch einmal, umdrehte. Der
Boden war jetzt, im beginnenden 21. Jahrhundert, allerdings nicht mehr voller
schwarzem oligen Sand, er war jetzt betoniert. Der Rest sah genauso trostlos aus wie
damals. Ich schaute unwillkurlich auf die rechte Seite des Gebaudes, wo ich damals die
vier Schluck Wasser getrunken hatte, konnte aber dort nichts erkennen, ein Kleinlaster
stand davor. Ein eingetumliches Gefuhl umschloss mein Herz: wenn jetrzt da, tatsachlich
dieser Wasserhahn. Ich umschritt das Fahrzeug: tatsachlich, ein aus dem inzwischen
betonierten Boden herausragendes Rohr, an dessen oberen Ende genau dieser
altertumlich Wasserhahn befestigt war. Nur der Schlauch war nicht mehr dran.

Als ich diese Erinnerung im Jahr 2016 aufschrieb, entschloss ich mich noch einmal nach
Frankfurt zu fahren, ich wollte mir das noch einmal ansehen, wollte es auch zur
Illustration dieses Bericht mit einem Foto unterlegen. Am Montag, dem 29. Februar 2016
war ich dort. Leider ist die Werkstatt inzwischen abgerissen. Das Vorderhaus mit den
beiden Einfahrten steht noch, doch dahinter werden gerade neue Wohngebaude
hochgezogen, Lofts. Die Ostend-Garage ist weg. Seit diesem Tag bei dem CarSharing-
Auto neige ich dazu, diese Zeitreise in meiner Meditation des Jahres 1996 fur real zu
halten.

Aber wirklich sicher bin ich mir nicht.
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